

Fim de tarde. 0 céu agora é azul claro escurecido. Antes apenas 
olhava o céu, hoje se atreve a pensar a respeito. É a única 
imensidão de que gosta. É maior que o mar e sempre esteve aqui, 
testemunha de tudo. Todo e cada um dos beijos dados por 
mulheres e homens em mulheres e homens - e em quem não é 
nenhum dos dois. 

Apesar de não lhe ser de hábito beber, é comum que eventualmente 
a embriaguez lhe domine — quando excitada, quando sonolenta. A 
linha de raciocínio que lhe faz pensar nisso é desconhecida, é 
verdade, mas não importa, afinal, é fim de tarde. Na cidade, só é 
possívelver o céu por entre os fios que alteiam as casas. Asfalto 
no chão, prédios pichados, fios acima das casas e o luto. 

Ela não tem uma história para contar. Seu cambalear destoa da 
maioria das outras pessoas, mas não de forma que a destaque, de 
forma que a afaste. Seus ossos tremem imóveis dentro do corpo 
negro e pálido. A cabeça entre as mãos pesa. Os ouvidos e olhos 
atentos ao já conhecido nada que lhe acompanha desde a chegada 
do luto. 0 corpo imóvel. Pés e olhos fixos ao chão, e atentos a toda 
ausência de sensação percebida. A crise é chegada. 

0 anúncio da ansiedade é ruidoso nela. 0 corpo se curva, fechando- 
se em si. Ombros mais próximos um do outro. A tentativa 
intermitente de se concentrar em algo que não a dor das 
articulações e uma formiga que passa por entre as folhas no chão. 
As mãos que envolvem a cabeça se contraem, os dedos puxando os 
cabelos curtos e repetidamente organizados em cachos. A formiga 
foi embora. Os olhos agora se mantêm fixos, apesar de que sem 
destino. Um arrepio. Ela está há meia hora tentando ir para casa. 
Todavia seus pés não parecem estar familiarizados com o caminho, 
tampouco com a força necessária para que se levante — pelo 
menos por hora. 0 corpo se sacode instintivamente para frente e 
para trás enquanto as mãos, responsáveis pelo trato do sexo de 
algumas mulheres, se ausentam mecanicamente dos curtos cachos 
e, juntamente com os trêmulos braços quentes e arrepiados, 
envolvem o abdômen. Os olhos agora cerrados. 


A interrupção do movimento de vai-e-vem é repentina, como de costume. 
0 caminho não é longo e ela precisa da droga. Seu sapato cinza se move. 
Os ombros e o tronco ainda estreitos e voltados a si. Asfalto, pessoas e 
vozes, o trânsito — todos desnecessários e coadjuvantes à crise. A casa 
amarela se aproxima a cada segundo. 0 pensamento desabitado se 
mantém. Passos frios e urgentes, de uma forma dormente já familiar. A 
maçaneta em breve apareceria dentro do campo de visão dos olhos de 
hiato — ela era baixa o suficiente para ser vista sem que o corpo curvado 
precisasse se erguer. A chave vem quente à mão fria. 

Gira. Abre. 

Gira. Tranca. 

Ela agora a salvo da exterioridade do mundo e vulnerável ao silêncio da 
própria mente. 

— Você disse que estaria sempre aqui por mim. 

Ela treme; o ruído dentro de sua cabeça parece aumentar e ela cede ao 
chão, sendo seguida pelas lágrimas. Está doendo e, apesar de 
completamente paralisada, ela parece correr por todo o primeiro dos 
quatro cômodos da casa. 

A lembrança. 0 tremor. 0 luto. 

— A droga. Você precisa da droga, disse a si mesma. 

Ela levanta e se esforça para correr, apesar de ainda cambaleante. A 
droga tem a mesma cor da casa. A pequena embalagem metálica se 
rompe ao toque de sua mão. 0 copo de vidro outrora cheio de água, agora 
vazio. Seus olhos ainda perdidos estão levantados, ao contrário de sua 
postura. Ela ainda treme, mas tira a blusa e o tênis. Agora só de moletom 
cinza e meias pretas e verdes. 

0 céu pode ser visto pela janela. Ela seminua conversa com a imensidão. 

— Ela dizia que você era um livro dos deuses. Eu apenas sorria e a 
olhava. 

0 luto do amor é a única imensidão maior que o céu. Este, 
testemunha absoluta dos crimes de ódio, é omisso — como os deuses 
não vissem a violência assassina. 


A droga começa a fazer efeito. 0 corpo da mulher gradativamente abdica 
da retração. 0 vazio permanece, agora menos frio. Ela imagina o toque 
daquela que se fora. 

Os risos e a vida nos olhos cor de mel daquela que fora seu próprio 
universo. Aquela que lhe ensinou sobre o céu. A campainha toca e, num 
sobressalto, ela corre à porta. Neste momento a crise deve se ausentar. 
Obrigatoriamente. 

A chave vem fria à mão quente. 

Gira. Abre. 

Gira. Tranca. 

Mas tudo sempre parece acontecer em segundos. 

As mãos outrora paralisadas em si mesmas, antes envoltas ao corpo 
rígido, agora correm urgentes o corpo da recém-chegada. 0 movimento 
de vai-e-vem, o calor. Lábios sedentos percorrendo o corpo de cima a 
baixo buscam pelos lábios encharcados. Tato e sexo em contato 
arrancam gemidos do silêncio eterno. 

Aos poucos o gozo se anuncia, completamente oposto à dormência que o 
antecedera. 0 céu manifesta sua imensidão. Assim também o quarto e o 
desejo de duas mulheres. 

A interrupção do movimento de vai-e-vem é repentina, como de costume. 
A recém-chegada percorre o corpo-caminho de volta. Sua boca, antes 
dedicada ao sexo da dona da casa, sobe, chega ao pé do ouvido. 
Sussurra: 

—0 céu é um livro escrito em braile. Os deuses são cegos. 

Ela acorda ainda só de moletom e meias. 0 sonho é o mesmo desde que o 
luto chegara à casa amarela. 
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